健身爱好者们，开始采购哑铃、弹力带、瑜伽垫、壶铃、无绳跳绳等家用健身器材，还要购置健身服，协调好楼上楼下邻里关系，在家打扫出一块空地用来健身。也有人选择去楼顶天台、楼道间、小区广场健身，比家里更能施展开，但又要考虑天气、网络，以及如果甩绳子、放音乐会不会影响到邻居。无论如何，排除万难也要健身。
健身从业者们，也利用起了早就开辟的线上渠道。健身机构不能线下开课，便通过开设线上付费课程保持收入，开免费直播维护客户，就连暂停营业的教练也自我督促，定期在个人的社交平台上直播带练。与此同时，健身装备市场也迎来小高潮，瑜伽垫商户销量翻了3倍，Keep网店的哑铃时不时缺货。线下停了，但大家都有钱赚。
不过，居家健身本质上是在最舒服的地方做最反人性的事情。没有线下氛围的衬托，居家健身的爱好者常常要和惰性做对抗，习惯很难培养，众多装备的最终归宿可能还是落灰。对于从业者来说，线上条件受限，商业化是第一老大难，免费直播积累人气却很难带来消费，卖器材也是激不起水花的红海生意星空体育。
用户寻找“代餐”也好，从业者寻找“解药”和机会也罢，居家健身的风口确实又回来了，但这次可以停留多久，还是未知数。
五一假期之后，家住北京朝阳区的丰歌正式居家办公。她告诉深燃，早在4月底，北京各区的健身房就因疫情影响陆陆续续暂停营业，居家办公之前，丰歌就有一周多没去健身房了。“平时我有运动的习惯，基本每周会去4次。能去健身房的时候，在家里我基本不会运动。”
开始居家办公之后，丰歌紧急采购了一批家用健身小器材。“我买了一对1kg和一对2kg的哑铃，两个都是15kg阻力的弹力带圈和长款弹力带。”选择买这些，丰歌也做了一番功课。“因为家里的场地有限，如果每天都要完成一个部位的力量训练，最经济实惠的装备就是哑铃和弹力带。我也考虑过买TRX悬挂带，但研究之后发现在家不太好固定，而且长款的弹力带也可以完成类似的训练。”
采购这些小器材，丰歌花了不到200块钱，目前每天都会使用，“挺划算的，加在一起也就是超级猩猩两节课的价格。力量训练我跟着Keep、B站、小红书上的视频做，每天再加一个1小时的有氧，也是在网上找视频，或跟着Keep跳绳。”
利昂住在北京丰台区，居家办公前，运动和健身占据他生活的很大一部分，除了日常去健身房，他还会打壁球、游泳、玩飞盘、骑行、户外跑。所以，居家之后利昂第一反应就是：赶紧买装备。“就像别人买菜囤物资，那些是食粮，家用健身器材也是我的食粮。”哑铃、弹力带、壶铃等基础小器材利昂手里都有，这次居家，他在淘宝又买了一套杠铃和踏板，配的两个5kg、两个2.5kg、两个1kg的杠铃片，总共花了1000多块钱。“我还准备买两个10kg和两个7.5kg的。”
兵马未动，粮草先行。没装备的买装备，有装备的也翻出了尘封已久的器械、健身镜。还有人选择更经济可循环的方案，用2L的油桶代替壶铃，用500ml的矿泉水瓶代替哑铃，杠铃片也可以用家里的炒菜锅代替。
解决了器材这一环，居家健身另一个要解决的问题就是跟谁练。利昂告诉深燃，和囤器材一样，他早早就准备好了各种训练视频，包括自己在线下经常上的莱美课。“买了杠铃和踏板，我就可以在家跟着视频练Body Pump （莱美杠铃操） 和Body Step （莱美踏板操） 。”
丰歌也一样，她在Keep APP上新建了无氧和有氧两个文件夹。“无氧文件夹里包括我精挑细选的臀腿胸肩这些训练，为了利用上我新买的器材，我选的都是要用到弹力带和哑铃的。有氧文件夹也是一样，有4000个跳绳、HIIT等等。”
“我从4月份才开始去健身房，刚刚养成健身习惯，疫情就来了。”家住北京海淀的贝贝也是居家健身大军的一员，比起拥有健身意识和自驱力的爱好者来说，贝贝考虑到自己需要健身房的氛围和专业人士的督促，所以开了健身APP的会员。“里面会根据我的体质和训练目标定制课程，每天包括无氧和有氧。我每天早上7点起来，跟着21天健康体质增加计划运动30分钟左右，对于我这种没有运动基础和常识的人来说挺有用的。”
居家健身的跟练选择，除了网上随处可见的帕梅拉、韩小四、周六野等健身博主的视频，还有小红书、抖音等平台上的健身直播间，包括刘畊宏、辰亦儒，还有超级猩猩、乐刻这些线下健身机构也加入了直播战场。
为了保证居家训练，大家从卧室练到客厅，从楼下花坛练到楼顶天台，任何空场地都能被利用起来。“运动习惯需要保持，因为疫情，居家可能会是常态，所以还是能练就练，别等回到健身房的时候连5kg的杠铃片都拿不起来。”利昂形容这段居家健身的时光是，“偷偷努力，然后回到健身房惊艳所有人。”
对于健身房、教练等依托于线下场景的从业者来说，居家健身是他们在疫情期间的自救之路。
上海某健身机构教练阿蔚从3月21日开始居家，线下课暂时停止。“刚开始还一阵狂喜，想着终于可以放假了。但过了几天就意识到没课上就没有收入，有一点焦灼，我就开了线上课。”线上课也是通过机构的官方渠道约课，课程在腾讯会议进行，教练和学员都打开摄像头，通过视频进行教学，单节课价格最低39元，每节课的时长平均在1小时左右。
阿蔚的线上课的频率保持在一天一节的节奏，周末偶尔加一节。从频率和强度上看，线上课显然没有每天四五节的线下课累，但是阿蔚表示，开了线上课之后却觉得自己更忙了。“因为每天要备课，看很多资料，设计动作、编排套路。线上课的学员都是在家里上课，而且基本都是基础比较好的，线下还能靠气氛烘一烘，线上就必须变着花样地给学员新东西，才能避免枯燥，也达到更好的训练效果。”
杉杉也是上海某机构的健身教练，她向深燃介绍了自己开线上课这段时间的日程表。“早上六点半起床，7点多上课，10点左右下课，出去做核酸。下午两点还有一节课，结束之后就要查资料、看视频，更新自己的课程套路。备课要占据我每天绝大部分的时间。晚上1点左右才能睡。”
阿蔚说，线上课是按学员数来算钱，线下课则是上一节课就拿一节课的薪水。所以，虽然线上课排课比较少，但如果教练可以保证人数，尤其是每节课都能达到满员的话，收入也说得过去。“不过肯定是和线下课不能比的，上个月我的工资只有以前的一半。”她介绍，来上她的线上课的学员基本都是线下的老学员，平时比较活跃，粘性比较高。
线上课确实为健身教练打开了一扇窗。但是，由于线上课也需要培训、考察并取得资质，所以并不是所有教练都能在居家期间开设线上课程。免费，却能维护客户、收获流量的直播间，成了另一个窗口。乐刻、超级猩猩、Space、一兆韦德等健身机构都推出了专门的健身直播跟练，定期安排不同的教练直播舞蹈、搏击、尊巴等训练课程，其他的时间，一些教练也会自发地开播，在家中或小区直播带练。
团课教练都“卷起来了”。据一位网友整理，5月12日，超级猩猩的6位教练分别在7:30、12:00、16:00、19:00、19:30、20:00都开了跟练直播，从早到晚排满。一位不愿具名的教练表示，有时候开直播能收到微薄的打赏，也算是居家“失业期”的补贴。
对于线下的健身机构来说，健身直播是一种自救。而对于一些健身KOL来说，直播是商机。
现在健身直播有多火？小红书一位健身爱好者整理了每天各大直播间的课表，据不完全统计，5月12日从7:00到21:00共有35场健身直播星空体育，分布在抖音、小红书、微信视频号等平台，播主包括刘畊宏、上瑜伽、lululemon、超级猩猩、乐刻、Space、一兆韦德，其中lululemon安排了10场直播，Space也有7场直播。
不仅是刘畊宏，辰亦儒、帕梅拉、郑多燕都卷进了抖音的健身直播赛道。飞瓜数据显示室内健身，郑多燕5月11日在抖音开播，观看人次达到134万，当天涨粉10万，其中直播涨粉达到7.9万。5月2日，帕梅拉开始直播，单场观看人次最高在1500万以上，从开播至5月16日，半个月内帕梅拉涨粉302万。
嗅到商机的还有装备市场。五一假期期间，据媒体报道，某零售平台数据显示，北京瑜伽垫、泡沫滚轴等室内健身产品销量环比上周增长了29.36%，北京某商店老板也说，五一期间室内健身产品销量明显增加，店内一款瑜伽垫一周销量增长了2到3倍。运动行业从业者林薇也告诉深燃，从他们主做的某款居家健身智能装备的后台数据来看，近期疫情相关城市的用户的使用频次和内容消费都在增加。
“疫情居家是一方面原因，刘畊宏直播火了也有加成。他带的这波热度，很像郑多燕那批健身达人给健身行业带来的价值，就是对于全民健身的意识的普及。我们从相关数据来看，近一段时间，小红书上关于健身的搜索量、笔记数量、话题热度都在变高。”林薇说。
疫情之下居家健身的火爆，对于健身行业来说，确实有一部分利好。回看疫情刚刚出现的2020年，当年二三季度，Keep的平均月活用户数高于2019年四个季度的平均月活数。
不仅是线上APP坐拥一批用户，健萌人才战略中心总经理刘易斯告诉深燃，刘畊宏火了，实际上是在帮乐刻、超级猩猩这些操房培养小白客户群。“比如一个人天天看篮球比赛，他肯定有一天也想去真正的球场上打一打。跟着刘畊宏跳操的用户也是一样，等他们跳到了一定阶段，有基础了，想提高档次和体验感，又不受疫情影响，就会去场馆消费。”
线上居家健身的用户增多，但很难在线上变现，倒是会大量导流到线下。某种层面上，这也是线上用户的流失。
Keep在商业化上的难题也可以证明这一点。2015年，Keep APP上线，线上居家健身的需求有了一个载体，爱好者可以不用辗转各大视频平台搜索训练视频，也可以不用在传统的线下健身房忍受私教没完没了的推销。不过，模式立住了，用户积累起来了，Keep在完成商业化上还是存在不少阻碍。Keep的招股书中提到，2019年、2020年及2021年前三季度，Keep一直处于亏损状态。
Keep的困境，只是居家健身整个行业困境的缩影。一位健身行业业内人士向深燃分析，瑜伽垫、哑铃等居家健身小器材在平时在健身房和普通用户身上也有市场需求，疫情、刘畊宏给这个市场带来的价值，也只能说是“卖得更好了一些”。他表示，这个市场太红海了，短暂的火爆没什么意义。“追求价位和品质买lululemon，中端买迪卡侬、耐克。再便宜的话还有工厂货。市场已经被分完了。”
装备市场很难真正乘风而上，同样，对于线下健身房来说，居家健身也是特殊时期的一种补足，是无奈之举，对于用户来说也是一种“代餐”。贝贝也说，等线下健身房重新营业，她还是会回去，健身会员也不一定会续费。“会员课程很少，我不知道等我把这些用完了它还会有什么新的内容。而且跟着Keep练，也是每天自己在家保证精力充沛的方式，只是轻度运动，肯定不能和线下的系统健身比。”
刘易斯认为，在健身直播这一赛道，即便乐刻、超级猩猩等机构有稳定的观众，但和刘畊宏这类个人直播间相比，机构要考虑的东西更多。维护品牌影响力、协练时间、选择音乐灯光等等现实问题，都会让机构直播“放不开”。
丰歌跟了几场超级猩猩的直播，她的感受是，“确实有点局促。”先是音乐问题，因为直播是在门店操厅进行，播放音乐也还是像平时上课一样用操厅里的音响，所以在直播里会出现听不清音乐，卡顿延迟的情况。再是机构一般都会选择在多个平台同时直播，“在小红书看直播的用户，都是自说自话，得不到回应，教练一直在回复抖音的弹幕。”
在最舒服的地方做最反人性的事，居家健身的悖论也在爱好者身上也有所体现。即便是已经有常年运动健身习惯的利昂，也还是会在居家的场景下忍不住摸摸鱼，划划水。“我自己在家上了几节Body Pump，到练肱二头肌或者推举的时候感觉有点累，我就停下来，擦擦瑜伽垫、喝口水，就把那一小节混过去了。平时在线下上课的时候，肯定不会给自己开小灶的。而且从训练效果上来说，练到二头的时候就是不能休息的，教练也会盯着你，但在家里就是得一直和自己的惰性做斗争。”
阿蔚上了一个多月的线上课，仍然没能习惯视频通话的远程授课形式。“线下上课我基本上可以看清楚每个学员的动作，小班课的时候更可以精准指导，看到谁动作有问题我指出来对方马上就能接收到，整个专注性和效率是很高的。”
至于线上，虽然每个学员面前都有一个摄像头，但是摄像头离学员距离较远，麦克风又是关闭状态，教练要提起十二分精神才能看清楚每个亮度不一、距离不一、场景不一的镜头里学员的动作。“我要是说谁的动作有问题，还要跑过去开麦叫他，他也不一定听得到。就算听到了也要跑过来，打开麦克风，喂喂喂几声，确定是不是自己，这一套流程下来两分钟过去了，课程进度也会被打乱星空体育。”
居家健身阻力太大、效果有限，用户的付费意愿自然没那么强，短期的火爆，也是把它当作线下健身的替代品。居家健身是来了又走的风口，来得勤，却站不住，是它最大的问题。
*文中配图来源于unsplash。应受访者要求，丰歌、利昂、贝贝、阿蔚、杉杉、林薇为化名。